Дома ужаса: частные пансионаты зарабатывают на истязаниях пожилых

Мошенничество, как известно, может приобретать самые разные формы. И далеко не всегда цена за общение с преступниками только деньги – увы, все чаще сломанные судьбы и, в буквальном смысле, искалеченные жизни. Что самое страшное – иногда наказать преступников практически невозможно просто потому, что они действуют в так называемой "серой" зоне – вне контроля законов и государства. Совершенно непонятно почему, но именно в такой зоне оказался весьма доходный бизнес на стариках, а точнее, частных пансионатах для пожилых людей. В итоге некоторые такие заведения превращаются в настоящий концлагерь. Подробности – в расследовании корреспондента Ивана Литомина.

Мужчина с размаху захлопывает дверь перед съемочной группой. Это – Тимур, управляющий частного дома престарелых в подмосковном Красногорске. Пятью минутами раньше он предлагал журналистам койко-место за 40 тысяч рублей в месяц. Именно здесь, в этом самом коттедже, и жила 89-летняя пенсионерка Вера Скобенникова. Как раз ее место хотели продать за 1333 рубля.

На страшных кадрах – бабушка в реанимации подмосковной больницы. В тяжелом состоянии ее привезли сюда из пансионата "Осень жизни". Около года назад пожилую женщину поместили туда родственники. Она нуждалась в круглосуточном уходе.

"Так как нам было это все представлено, выглядело очень даже неплохо. У бабушки появляется социальная жизнь, медицинское обслуживание", – рассказала Юлия Остроухова, внучка Веры Скобенниковой.

Проблемы начались, когда Вера Иоганновна заболела. Сотрудники дома престарелых, по словам родственников пенсионерки, перестали выходить на связь. В сам пансионат не пускали. И только через несколько дней внучке удалось выяснить: бабушка – в реанимации.

Сеть пансионатов "Осень жизни" состоит из полутора десятков загородных коттеджей. По данным базы СПАРК, еще несколько лет назад фирма принадлежала некой Ольге Рудовой. Позже юрлицо было ликвидировано, но сами заведения продолжили работать самостоятельно.

Вот типовой договор – согласно документу, сдают койко-место и не более того. "Частный сектор" тщательно дистанцируется от любой формы ответственности. Именно поэтому лишь 20 процентов подобных пансионатов числятся в реестре поставщиков соцуслуг. Все остальные – в "серой" зоне.

"Снимаете коттедж. Как правило, стоимость такого коттеджа 300–500 тысяч аренды. Ну, в лучшем случае, с вас возьмут предоплату за один месяц. Вы практически ничего не переоборудуете, минимум оборудования, с точки зрения кроватей. Как правило, и то не всегда это делается", – говорит председатель правления Ассоциации специалистов сферы социально-медицинского ухода Алексей Сабадаш.

Один такой коттедж в среднем вмещает 40 человек. За уход и койко-место родственники платят от 30 тысяч рублей в месяц. Чистая прибыль, за вычетом зарплат персоналу, расходов на питание и оплату ЖКХ, – примерно полмиллиона. Бизнес окупается быстро и легко масштабируется. Одна из крупнейших сетей пансионатов сегодня работает в Сибири. Но вот даже медицинской лицензии – не имеет.

"Врачей у нас нет. Мы приглашаем отдельно врачей, если есть такая необходимость. Медсестра? Медсестра, ее задача проследить за общим состоянием человека", – заявили в пансионате.

Медсестрой здесь называют обычную сиделку, которая может и силу применить, рассказывает Валентина Ноздрина. Пенсионерка пробыла в доме престарелых всего две недели, а потом ее избили.

"Она заскочила, схватила там палку. Я вышла из кабинета – она и давай меня дубасить. Все выскочили из всех кабинетов, давай отбирать у нее эту палку", – рассказывает Валентина Ноздрина.

Синяки и ссадины по всему телу: на руках, ногах и спине. В самом пансионате говорят: мол, старушка упала. Но у управляющей – своя версия падения.

"Это было ночью. Она встала на коляску, хотела зайти в шкаф, хотела вытащить из шкафа что-то", – рассказала управляющая пансиона.

А у регионального директора – своя.

"Может быть, встала, пошла ночью в туалет, запнулась, упала", – заявил региональный директор.

Это – крупная сеть: десятки пансионатов в Новокузнецке, Кемерове, Новосибирске и Тюмени. И далеко не единственный скандал. На кадрах – 99-летний ветеран Великой Отечественной войны Иван Ларионов. В новосибирском филиале он пробыл всего 10 дней. Дочь забрала его после того, как узнала, что его избили двое санитаров.

"Грязный, обшарпанный. Вот какие синяки, побои", – рассказал дочь ветерана Нина Кувшинова.

Позже ветеран скончался в больнице. Журналисты нашли бывшую сотрудницу того самого пансионата. Сейчас она живет в Хабаровске. На условиях анонимности она рассказала: с клиентами – не церемонились.

"При мне, наверное, человек 10–12 точно умерло. Больными толком никто не занимался, поэтому они уходили из жизни быстрее", – рассказала бывшая сотрудница пансионата.

Проверку в тюменском филиале провела прокуратура. Там санаторий закрыли. Судя по данным базы СПАРК, у сети в каждом регионе – свое юрлицо, дробление бизнеса, владеет которым Артем Романенко. Вот, предположительно, его страница в соцсети – там так и написано: "основатель сети пансионатов для пожилых людей". Правда, сам владелец компании в офисе появляется редко. Судя по снимкам, любит отдыхать под пальмами. За несколько лет, что прошли со дня основания сети, он превратился в вальяжного бизнесмена. Правда, свою фотографию с сайта фирмы почему-то убрал.

Привлечь к ответственности владельцев подобных заведений крайне сложно. Максимум – штрафы. Уголовные дела – только после крупных ЧП. Таких, как пожар в Кемерове. В декабре 2022 года там погибли 22 человека. Или как в Красногорске в 2020 году, жертвами стали 12 пожилых постояльцев частного пансионата. 

Или вот, казалось бы, респектабельный центр в Барвихе. Из окна выпала пенсионерка, которая страдала болезнью Альцгеймера и не контролировала свои действия, а сотрудники просто заперли стариков и расслаблялись на кухне.

"Я спросила, почему они их закрыли. Они сказали, что для их же безопасности", – рассказала Ольга Яловега, дочь погибшей.

На вопрос, почему не уследили за пожилой женщиной – ответа не нашлось.

"Как все случилось? Да как… упала и упала", – рассказали в центре.

Владелица пансионата живет за границей. На страницах ее соцсетей десятки фото и видео из элитных отелей и с роскошных пляжей.

Как вывести "социально безответственной бизнес" из "серой" зоны? Законодатели вместе с экспертами Минтруда выдвинули инициативу – лицензировать частные дома престарелых в обязательном порядке, а не добровольно-уведомительном, как это происходит сейчас.

"Это возможность четкого контроля за деятельностью таких организаций. Можно оценить, насколько подготовленная инфраструктура, насколько она соответствует для размещения пожилых людей, как работает медицинский персонал", – заявила зампредседателя комитета Госдумы Ольга Занко.

Пока же выход один – внимательно читать договор. И если там прописана лишь аренда койко-места, а медицинская лицензия отсутствует – значит, гарантий нет никаких.