СашБашу 60: Кто такой Башлачёв?

Так получилось, что свою будущую жену до росписи я видел вживую недели две – она жила далеко, поэтому, чтобы перевезти её к себе, надо было жениться. В один из тех дней она попросила меня рассказать, кто такой Александр Башлачёв и почему он мне так нравится. Я попытался было что-то начать говорить, но быстро понял, что всё не то, и просто поставил ей тот самый квартирник в коммуналке у БГ 1986 года.

Она молча смотрела минут двадцать и сказала: "Кажется, я начинаю понимать, в чём тут дело". Ну как на ней можно было не жениться?

И правда, как рассказать о человеке, который в раннем возрасте взял да и обнял русскую душу? Все слова о нём сразу становятся какими-то глупыми и нелепыми.

Тут хочется процитировать воспоминания Егора Летова (1999 г.): "…мы разные очень (с Шевчуком), но это человек, я считаю, очень хороший, – он сказал, что Высоцкий - он замахнулся, но он знал, на что замахнулся, и знал, какие у него силы на тот замах, на что он замахнулся. Я спросил, кто такой Башлачев, какой вот он – потому что мне до такой степени уже уши прожужжали, что это было уже какое-то мифическое существо, миф какой-то. И Шевчук говорит: "Это человек, который замахнулся, а у него силенок маловато. Ты съезди, посмотри" – как-то так он мне сказал".

Шевчук тоже понимал, что лучше по поводу СашБаша не разглагольствовать: либо ты сам увидишь и поймёшь, либо тебе это вовсе не нужно.

И песен-то не очень много у него, и видео мало, и сам он какой-то дикий – не музыкант совсем и не артист тем более. А пришёл и, что твой Данко, сердце вырвал и показал всем, что это за человек такой – русским зовут.

И творческий путь у него какой поразительный и невероятный – от бытовых песен к метафизическим балладам. Чуть ли не за год его прошёл. Тут интересно пройтись по учителям.

Вот "Королева бутерброда":

Ветчина, орехи и колбаса,
Нереально сладкие чудеса...
Хорошо в плохую погоду
Заглянуть к королеве бутербродов,
Забежать, заскочить, заглянуть к ней на полчаса.

Чистый Майк Науменко со своим коронным бытовым реализмом. Возьмите его любую песню и примерьте к этой, хоть совместку делай.

Или "Подвиг разведчика":

В рабочий полдень я проснулся стоя.
Опять матрац попутал со стеной.
Я в одиночку вышел из запоя,
Но - вот те на! - сегодня выходной.

А дальше целое полотно с соседом Бурштейном, ТАСС, смогом в Вашингтоне, ЦРУ, Пентагоном, пролетарским кукишем Бонну и т.д. И это, конечно, Владимир Высоцкий со своими фирменными, советскими сторителлингами, и даже Александр Галич вылезает.

Или вспомните песню "Хозяйка":

Сегодня ночью - дьявольский мороз.
Открой, хозяйка, бывшему солдату!
Пусти погреться, я совсем замерз,
Враги сожгли мою родную хату.

И мы понимаем, что Саша любил и намотал на себя всю советскую военную песню. "Враги сожгли родную хату" - буквально привет передаёт военной песне, и даже по песне "Хозяйка" видно, что Башлачёв является достойным её продолжателем.