От Эдички до Деда: памяти Эдуарда Лимонова

Художник не может нравиться всем. Особенно когда он с младых ногтей провокатор. И до последних минут жизни - нарцисс. Сам свое творчество не похвалишь... Скажут - эпатажный пошляк и скандалист. 

Как началось в 1993 году, когда впервые в телеэфире он, один против всех, стыдил цвет российской журналистики – разве  можно ликовать от развала огромной страны? Так и понеслось. Против кого он только не шел. От  Эдички доставалось многим.   

Лимонову удалось сделать протест стильным, ярким. В моде он вообще хорошо разбирался. Мало кто знает, что в юности он был известным на всю альтернативную тусовку портным. Шил джинсы будущим рок-звездам со всего СССР. 

"Удивительно из Харькова мне пришли потрясающие расклешенные джинсы. А впоследствии я узнал, что этот портной был знаменитый Лимонов. Сам Эдичка", - рассказывает музыкант Сергей Летов.

Лимонов обожал быть в центре внимания. Когда забывали – поджигал редакцию нью-йоркской газете, где сам же работал. В Париже назло всем носил звездно-полосатый пиджак. 1986-й год: редчайшая съемка в его парижской мансарде. Малоизвестный писатель - голь перекатная. Зато как он позирует на камеру. 

Спустя 30 лет, когда под прицелом десятков телекамер его винтил ОМОН, у Лимонова то же выражение лица. Только этого ему и надо. 

Во всех своих проявления – литературном, политическом, личном - Эдуард Лимонов ходил по грани, за которой - безвкусица и забвение. Знающий себе цену художник, умел растоптать тщеславие и обойти стороной повседневность.  

Он представлял себя героем. Для женщин - героем-любовником, чей полусумасшедший блеск голубых глаз сражал наповал первых красавиц. Таких как Елену Щапову де Карли, его первую супругу. Сейчас итальянская графиня, а тогда советская манекенщица, она с одним чемоданчиком, не задумываясь, сбежала с юным Лимоновым за границу. Подальше от советской серости.   

"Эдуард Лимонов по натуре своей был бунтарь, мальчишка. Я его могу, наверное, сравнить с вождем краснокожих, который хотел всегда устраивать какие-нибудь драки", - говорит она. 

И он не просто хулиганил. 

"Мне поддержку утром дать готов 

Так любивший бабу Гумилёв.

От него Ахматова ушла,

И моя Елена также зла.

В муках проявляется порой

Национальный подлинный герой", - читает Елена стихи Лимонова. 

Так что уже здесь мы видим, что Эдуард всегда хотел быть национальным героем.

 Влюбляясь и разочаровываясь, меняя красавиц как перчатки, одна была  моложе другой, Лимонов презирал нормы нравственности. Фотосессия на обложку Rolling Stones - куда он, седобородый позер, без обнаженки?

Секс-скандалы и видео с девушками легкого поведения в Интернете. Но непристойность только сыграла ему на руку. Молодым бы вот так в 67 лет.   

Лимонов метил в герои и в политике. В начале 90-х, вернувшись в Россию, создал партию. Не записных карьеристов, а романтиков из подполья контркультуры. 

Вместе с культовым лидером "Гражданской обороны" они, конечно понимали, что ведут за собой не самую боеспособную силу. С гитаристами да поэтами Зимний не возьмешь. 

Зато под флагом  борьбы за национальные интересы русских Лимонов смело искал приключений. Отправлялся воевать в Абхазию. Бросался в Югославию - помогать сербам и знакомился с теми, кого потом за военные преступления осудят в Гааге. Где-то глубоко внутри художника Лимонова был адреналин насилия, замечали политики, с которыми лидер нацболов любил вступать во временные союзы. Владимир Жириновский вспоминает, как они однажды делили портфели несостоявшегося кабмина. 

"Мы распределяли обязанности. Я говорю, может ему лучше министром культуры, думая, что он писатель. А он все-таки революционер. Ему нужно было арестовывать, пытать, сажать. Дайте мне лучше вот типа ФБР", - заявил Жириновский. 

Настырные выходы на Триумфальную, когда Лимонова уносили в автозак, в последний день каждого месяца. И страсть к оружию – газета нацболов недаром называется "Лимонка". Он лез под пули, потому что смерть в бою – ближайший путь в герои, говорит близкий друг Лимонова адвокат Сергей Беляк. 

"Я думаю он погиб бы, он и хотел умереть, честно говоря, вот от пули он хотел умереть. Вот так он не хотел умирать - стариться", - говорит он. 

Вот и в фильме "Русское", снятом по мотивам автобиографических работ Лимонова, любовь и насилие как два в одном.   

Не погиб, ну хоть в застенки угодил. За хранение  оружия. Пытался устроить госпереворот в Казахстане. Лимонова с соратниками задержали по пути к месту мятежа. Отделались легко: 60-летний Эдуард Лимонов отсидел 2 года под Саратовом. Но убеждений не поменял. 

Его партию запрещали, политик Лимонов, казалось, исчез навсегда. Как вдруг стали актуальными его слоганы, призывающие к прямому действию. 

Присоединение Крыма, полыхнувший Донбасс – приунывший было герой возликовал и снова взошел на трибуну. Члены партии рванули в ополченцы, а вдохновленный русской весной лидер нацболов злорадно отыгрался на бывших политических союзниках – либералах. Досталось и шоу-бизнесу, неосторожно поддержавшему Майдан. А добил контрольным бывших попутчиков в книге "Дед", нарисовав портреты осточертевших ему оппозиционеров. 

Оказалось, что за патриархом - снова массы. Партию бессребреник Лимонов, почти кичившийся своей личной нищетой и неустроенность, содержал на доходы от литературной деятельности. 

"Он платил алименты бывшей супруге . Он содержал партию, да там этих охранников и так далее, так далее То есть это настоящий работяга: и днем, и ночью работал над разными эссе, над статьями заказными, над своими собственными книгами", - говорит друг, главный редактор "Учительской газеты" Арслан Хасавов.

Поэтому юнцов – нацболов, влюбленных в харизматика Лимонова, иногда называли его свитой. Но близкие знали, что лимоновское чувство сложнее. 

"Он любил себя в России, вот это важно: он любил себя в России и с Россией. Он считал, что Россия - это тот оптимальный фон, та оптимальная плоскость, где его любовь к себе реализуется наиболее полным образом то есть это особая форма любви, особая форма патриотизма, которое шло как и все у Лимонова - через его такое нарциссическую любовь к себе", - считает лидер международного "Евразийского движения", философ, политолог Александр Дугин.

Превратить в искусство собственную жизнь. Это удается рок-звездам и профессиональным революционерам. Таким, как Лимонов. Вечно молодой и вечно влюбленный в жизнь, приключения, женщин и себя. Это он, Эдичка.