– А мне как же жить?
– Все грешники. Живи как живешь. Только греха большого не сделай.
Это отрывок из фильма Лунгина "Остров". А вот это – "Андрей Рублев" Тарковского.
– Бог-то простит, только ты себе не прощай. Так и живи – меж великим прощением и собственным терзанием.
Разница между этим кино – ровно 40 лет. Но это не повтор. Так бывает, когда двое поцелованных Богом сходятся в разное время в одной точке.
"Человек это сложное, противоречивое, очень интересное существо. В котором иногда просыпается душа. Вот этот гуманизм, противоречивость человека и всё-таки конечная склонность его к добру – я искренне верю в это", – рассказал Лунгин.
Мама Лунгина переводила на русский Карлсона. "Спокойствие, только спокойствие" – этого в оригинале не было. Сам Лунгин был сценаристом. До 1990 года, когда появился "Такси-блюз".
Сказать, что Лунгин проснулся знаменитым, было бы преувеличением – он и без того не тосковал.
"Но вот представьте. Первая режиссерская работа. В 40 лет! И тут же приз в Каннах за режиссуру. Это как я бы сейчас поехал на чемпионат мира по футболу – и стал чемпионом", – сообщил корреспондент.
С этого фильма началась и история творческой любви Лунгина и Петра Мамонова – невыносимого и невыносимо талантливого актера и музыканта.
"На эту роль был утвержден французский актер. Пал Семеныч – завтра съемки – а он вдруг пришел на концерт и Петра увидел, вот такого вот Петра, "Звуки Му". И понял, что это "Такси-блюз", там француз отдохнет, извините", – рассказала вдова Петра Мамонова Ольга Мамонова.
Талант в том, чтобы увидеть то, чего не видят другие. Или видят, но не понимают.
"Художник транслирует свое понимание окружающего мира. Оно не всегда резонирует с пониманием среды. У него срезонировало на "Такси-блюз", плюс еще безмерный талант моего любимого Петра Мамонова. И он очень попал в резонансную точку с "Островом", – отметил актер Иван Охлобыстин.
Поездка на "Такси" от блюза к "Острову" – возможно, главная в творчестве Лунгина. От сверхталантливой видеофиксации эпохи к тому, что вообще вне времени. И опять рядом Мамонов. И опять Лунгин говорит: "Без него снимать не буду". Артист ушел от светской жизни и отказывался. Лунгин уговаривал его через жену. Жена через батюшку. Тот вразумил.
"Как это "нет"? Тебя Бог одарил! Такой талант тебе дал! А ты "нет"? Ты что, гордый такой?!! Бог дал тебе талант – играй! Все!" – заявила Ольга Мамонова.
"Мы прожили все через очарование, разочарование. Я уехал во Францию, я вернулся. Есть время отвечать на глубокие вопросы. Я почувствовал, что вопрос стыда и покаяния в 2006 году возник и для меня, и для других", – отметил Лунгин.
"Остров" тогда снимали на севере. Было холодно. Творческим исканиям маэстро актеры были рады.
"На горизонте стужи стояла маленькая фигура. Это был Лунгин. Мы остановились, ждём. Он стоит, молчит. Вздохнул и сказал: сегодня съемки не будет", – сказал артист Виктор Сухоруков.
Актеры обрадовались и побежали обратно спать. А на следующее утро...
"Белое море. Берег. Мороз. Он улыбается и кричит: "Я нашел кадр!" И мы начали все сначала", – рассказал Сухоруков.
"Если Павел Семеныч во время дубля закрывает глаза и начинает засыпать, значит этот дубль великолепный. А если внимательно смотрит в монитор, то после дубля обязательно скажет: "Стоп, еще дубль!" Он как-то куда-то улетает, на другую планету, и оттуда смотрит", – поделился актер Марат Башаров.
Что характерно – буквально все актеры, которых мы спрашивали про Лунгина, первым делом говорили, что хотели бы снова с ним поработать. А это дорогого стоит.
"Он внедрялся в нас, артистов, с каким-то толкованием, с какой-то однозначной режиссурой. Мы, в общем, доходили до этого сами. И на экране это видно", – дополнил актер Юрий Кузнецов.
Сам Лунгин, похоже, тоже играет – роль уставшего мэтра.
"Я больше не летаю. Спасибо", – отмечал он.
Но позвольте, маэстро? Что значит "не летаю"? Вы только что – в 74, а теперь уже 75 – сняли семейную сказку. Она выйдет осенью. Если этот полет молодости называется "не летаю" – то что тогда вообще полет?
Россия применила новейшую ракету "Орешник" для удара по Украине: что известно
Гол Головина помог «Монако» обыграть «Брест» в 12-м туре лиги 1