Живут, не чуя страны

Наши светлоликие блогеры и музыканты иногда нет-нет да и обращаются к большим, а порой и к классическим поэтам. Делают они это, как правило, поверхностно и ходульно и, что хуже, не в поэтических целях, а в политических.

Троицкий с Парфёновым на каждом углу цитируют Башлачёва, будто его стихи каким-то боком отражают их мировоззрение и политические взгляды (конечно же, нет!).

Бывшего нацбола Летова припахали по полной программе. Молодые протестные (а-ля за буржуазного Навального) рокеры бьют тату с его лицом. Нойз МС по мотивам его песни написал чуть ли не гимн («Всё как у людей») последнего времени, даже свой тур так назвал. Летов в своей песне пел условно про «здорово и вечно», а Нойз МС в кавере на эту песню спел про омоновца. «Медуза» и вовсе представила целый трибьют «Без меня» к 55-летию Егора и позвала музыкантов, которые им ближе по духу.

Про Бродского даже писать не хочу, и так понятно — любимчик всех наших тонкокрылых.

Вот и до Осипа Мандельштама добрались.  

Помню, три года назад, когда вышел знаменитый протестный альбом рэпера Фейса, Оксимирон отреагировал в «Твиттере»: «Только начал слушать (интруха с финальной цитатой из Мандельштама), но с ходу — просто, жёстко, сильно, и это факт».

Речь идёт, конечно же, про «мы живём, под собою не чуя страны».

Самая популярная и самая избитая строчка у либеральной прослойки, а теперь и у всех подряд. Бьюсь об заклад, что, кроме этой строчки, рэпер Фейс у Мандельштама больше ничего не знает, думаю, даже это стихотворение целиком не выучил, но не суть.

У нас же вышел новый трибьют-альбом «Сохрани мою речь навсегда» к 130-летию Мандельштама, и в нём, ясное дело, приняли участие и Оксимирон, и Нойз МС, и много кто ещё. Зовут модных, понятное дело.

Нормальный такой альбом. Мне лично мало песен оттуда понравилось, поскольку есть ощущение, что музыканты не понимают, как из стихотворения делать песню — оно у них в горле застревает, но сама идея вспомнить великого русского поэта достойна похвалы.

Однако жутко бесит, что поэта Мандельштама — сложного, тончайшего, с трагической судьбой — как будто опять забирают куда-то туда: в омоновскую тематику, в ужасно подростковый альбом рэпера Фейса, в агитки Нойза, в либертарианство Мирона.

— Стойте! Стойте! — хочется крикнуть. — Там же не так всё просто — там судьба, трагедия, империя, смирение, борьба с собой.

— Мы тут страну под собой не чуем, как и Осип. Это наши каверы. Чё хотим, то делаем, — отвечают эхом.

Юра Дудь мгновенно отрекламировал этот трибьют-альбом в «Инстаграме» и прикрепил отрывок из собственного интервью с Володей Котляровым, солистом группы «Порнофильмы», — его кавер тоже есть на альбоме.

В этом видео Володя рассказывает изумительную историю, которую «сам всё время вспоминает» про Осипа: «В эпоху, когда все литераторы подлизывались к Сталину, он написал стихотворение про Сталина. Естественно, его арестовали. Дают ему листок с его стихотворением и говорят: «Это вы написали?»

В общем, Осип подписался, что это он написал, потому что не мог иначе. Это стихотворение — «Мы живём, под собой не чуя страны».

Какой, к чёрту, листок, какая подпись?!

Мандельштам не скрывал авторства, читал это стихотворение куче людей, кто-то настучал, да, но кому сдались эти пафосные ритуалы? Зато они необходимы вот этой вот аудитории, которая ни сном ни духом о той эпохе, о той поэзии, о тех раскладах. Есть красивая история от Дудя с Володей, и можно идти с этими строчками на баррикады.

Кто-то в курсе, что двумя годами раньше была, например, эпиграмма большого поэта Павла Васильева «Ныне, о муза, воспой Джугашвили, сукина сына…»?

А почему ребята не поговорили, с кого фактически началась эта сталиниана? Её, между прочим, начал любимчик либеральной публики Борис Пастернак: «Живёт не человек — деянье:/ поступок ростом с шар земной,/ Судьба дала ему уделом предшествующего пробел. / Он — то, что снилось самым смелым, но до него никто не смел…» И далее: «В собранье сказок и реликвий,/ Кремлем плывущих над Москвой,/ Столетья так к нему привыкли,/ Как к бою башни часовой». Он тоже «подлизать» хотел?

А можно было бы обсудить другое стихотворение Мандельштама, которое он написал спустя три года:

И я хочу благодарить холмы,

Что эту кость и эту кисть развили:

Он родился в горах и горечь знал тюрьмы.

Хочу назвать его — не Сталин, — Джугашвили!

И далее:

Глазами Сталина раздвинута гора

И вдаль прищурилась равнина.

Как море без морщин, как завтра из вчера —

До солнца борозды от плуга-исполина.

Бродский, кстати, очень ценил эту «Оду».

Разве ж мы услышим это творение Мандельштама в новом кавер-альбоме? Может, у Володи из «Порнофильмов» про этот стих тоже есть какая-то дивная история? Думаете, Дудь, кроме этого бреда про листок с ручкой, что-то знает об Осипе, о том, куда его сослали, о том, как менялись его взгляды, о масштабе поэта, думаете, ему не безразлична его трагическая судьба?

Да плевать они все хотели.

У них есть строчка про то, что они под собой страну не чуют, и им достаточно. Вот и Чулпан Хаматова вслед за Фейсом, «Порнофильмами» и Юрой эти строчки опубликовала. Какая неожиданность, какая вовлечённость в поэзию ХХ века!

Где стихотворения и трагические судьбы наших великих поэтов и где ваши буржуазные страхи и замашки?

Это не одно и то же. Хватит передёргивать!