window.twttr = (function(d, s, id) { var js, fjs = d.getElementsByTagName(s)[0], t = window.twttr || {} if (d.getElementById(id)) return t js = d.createElement(s) js.id = id js.src = "https://platform.twitter.com/widgets.js" fjs.parentNode.insertBefore(js, fjs) t._e = [] t.ready = function(f) { t._e.push(f) } return t }(document, "script", "twitter-wjs"))
if (parent === window) { window.onload = function() { var adFoxElm = document.getElementById('adfox_151870616241374263'); const config = { // attributes: true, childList: true, // subtree: true }; const callback = function(mutationsList, observer) { for (let mutation of mutationsList) { if (mutation.type === 'childList') { var event = new Event("adfoxload", { bubbles: true }); document.body.dispatchEvent(event); } } }; const observer = new MutationObserver(callback); observer.observe(adFoxElm, config); var params = { p1: 'bzisc', p2: 'fulf', puid2: '229103', puid8: '0', puid12: '186107', puid21: '1', puid26: window.localStorage.getItem('puid26'), extid: (function(){var a='',b='custom_id_user';if(!localStorage.getItem(b)){var c='ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZabcdefghijklmnopqrstuvwxyz0123456789';for(var i=0;i<47;i++){a+=c.charAt(Math.floor(Math.random()*c.length));}a=encodeURIComponent(a);localStorage.setItem(b,a);}else{a=localStorage.getItem(b);}return a;})(), extid_tag: 'rentv', }; if (!adFoxElm.classList.contains('initialize') && adFoxElm.dataset.disabled !== 'true') { if (window.Ya && window.Ya.adfoxCode) { var existBidding = window.localStorage.getItem('getBidsReceived').split(',') if (!existBidding.includes('adfox_151870616241374263')) { window.Ya.headerBidding.pushAdUnits([ { "code": 'adfox_151870616241374263', "bids": [ { "bidder": "criteo", "params": { "placementId": "1213394" } }, { "bidder": "adriver", "params": { "placementId": "30:rentv_970x250_top" } }, { "bidder": "myTarget", "params": { "placementId": "237893" } }, { "bidder": "alfasense", "params": { "placementId": "direct_otm_500" } }, { "bidder": "betweenDigital", "params": { "placementId": "2482009" } } ], "sizes": [ [970,250], [728,250], [728,90], [990,90], [990,250] ] } ]); } window.Ya.adfoxCode.createScroll({ ownerId: 264443, containerId: 'adfox_151870616241374263', params: params, onLoad: function(data) { }, onRender: function() { if (adFoxElm.dataset.disabled === 'true') { window.Ya.adfoxCode.destroy('adfox_151870616241374263') adFoxElm.style.display = "none"; } } }, ['desktop', 'tablet'], { tabletWidth: 1104, phoneWidth: 576, isAutoReloads: false }); } } }; }

Гребенщиков: от "Ассы" до Крыма

Я решил вдруг посмотреть кино, вышедшее на экраны за три года до моего рождения. Тем более что его юбилей шумно отметили социальные сети. Называется «Асса», режиссер Сергей Соловьев.

Лукавлю, конечно, «Ассу» я смотрел раньше, но стерлась она из памяти совершенно, пришлось освежить. Не только благодаря юбилею, но послереанимационным заявлениям главного идеолога «Ассы» — поэта и певца Бориса Гребенщикова, БГ.

Рискую задеть чувства верующих в собственную перестроечную юность, но вынужден сказать: «Асса» — кино претенциозное и слабое. Несмотря на хорошую игру Станислава Говорухина и Татьяны Друбич кино кажется слишком наивным и чересчур занудным. Дело, кстати, не в эпохе: из того же перестроечного набора фильм «Игла», снятый годом позже, гораздо интереснее смотреть сейчас, в большей степени из-за харизмы Виктора Цоя. Так же сильно и свежо смотрится «Маленькая Вера» (не случайно четверть века спустя, в наши дни, появляется своеобразный ремейк «МВ» — фильм 2014 года «Комбинат “Надежда”» Наталии Мещаниновой). Впрочем, продолжение «Ассы» под вычурным названием «2 – Асса – 2» снял сам Соловьев, но как будто и не снимал — фильм встретили оглушительным и конфузливым молчанием (Сергей Шнуров в главной роли не помог), и помалкивают вот уже десять лет. Берегут репутацию мэтра?

А первая «Асса» — это невероятно растянутый рекламный ролик, в котором промоутируются одновременно отечественный андеграунд (на тот момент уже весьма условный и преимущественно питерский) и прошаренность самого режиссера, явно пересмотревшего сюрреалистических лент Луиса Бунюэля. Поскольку задумывал он что-то вроде советского Zabriskie Point`а, а получилось «Скромное обаяние буржуазии». Ещё что-то есть от раннего Годара — «Мужское-женское» и всё в этом роде. А может, черт его знает, так всё и задумывалось: богема, которая в фильме Соловьева — коллективный главный герой, словно прикидывает, как оно там будет жить, в скорой ситуации всеобщего рынка, когда «всё на продажу». И находит, что ничего, комфортно, даже очень.

соцсети

Наличествуют, безусловно, и ценные, до сих пор цепляющие вещи — саундтрек, например. Кажется, именно из «Ассы» для своих лучших фильмов взял эту схему Алексей Балабанов: когда акварельный, а то и карамельный набор песен и мелодий, казалось бы, должен диссонировать с брутальным и кровавым содержанием, а на самом деле многократно усиливает восприятие. В «Ассе» всё это, по большей части, друг от друга отдельно, а вот Балабанов прием усвоил и довел до совершенства, тем самым сделав отечественному року большую рекламу.

Но, по сути, конечно, люди вспоминают не знаковое кино, а себя, молодых и красивых, сексуально неотразимых и готовых победить этот мир с серёжкой-фотографией. Тогда сахар казался слаще, хоть и был по талонам, социальный климат, верилось, подлежал радикальному исправлению, а кумиры с гитарами наперевес еще не давали никакого повода усомниться в своей искренности и правильности взглядов.

С тех баснословных пор многие из них поводов, конечно, наплодили.

Взять того же БГ, масса высказываний и действий которого стали бальзамом на ранах и комплексах либеральной публики. Впрочем, не додумывали ли рефлексирующие мыслители за гуру и мудреца сами? Так, осторожный Борис Борисыч первопричиной всех бед в стране объявил телевизор, и кому надо, поняли, что это он так клеймит имперскую пропаганду. Трюк-то простой: неодушевленный предмет и не ответит ничего. А вечный вопрос «кто виноват» между тем закрыт.

скриншот YouTube

Клоунаду с Михаилом Саакашвили, поняв, что, конечно, тогда случился перебор, БГ ныне объясняет так: «С Саакашвили не знаком совсем. Как-то он попросил сделать селфи после концерта. Я не стал отказывать человеку. Вот и вся история. Но знаю, как его и по сей день любят и уважают в Грузии». Последняя фраза — разумеется, изощренное издевательство над любителем селфи: известно, как относятся в Грузии к заочно осужденному там Саакашвили. У БГ даже песня такая была — «Селфи». Песня прекрасная. Там есть такие строчки: «Те, кому я протягивал руку, спотыкались и сбивались с пути; я хозяин этого прекрасного мира, но мне некуда в нем идти».

Но при всех уловках и словесной эквилибристике мировоззрение БГ последних лет было, в общем, понятным.

2 апреля Б. Б. Гребенщиков дал интервью агентству ТАСС, и вот там уже явно наметились расхождения с прежним строем мысли:

— А в Крыму "Аквариум" за последние четыре года был?

— После марта 2014-го нам не поступило ни одного разумного предложения по гастролям. Сделают — поедем с большим удовольствием. Хочу этого и жду, у меня ведь полжизни прошло в Крыму. Мы и в Луганске с Донецком готовы выступить, если грамотно организуют наш концерт, обеспечат все необходимое для выступления.

— Киев после этого будет для вас закрыт.

— Разумные люди всегда найдут возможность договориться, а с придурками общаться не собираемся. Мы же не к политикам едем, а к зрителям, которых за эти годы и на Украине меньше не стало, уверяю вас.


Фото: РИА Новости

Многих подобные метаморфозы озадачили, а мне кажется, объясняются они просто.

В марте БГ попал в реанимацию, причины и диагнозы нас не должны интересовать, принципиально именно состояние — между жизнью и смертью. Пограничье способствует концентрации внимания в нужных местах: то есть на себе, и в этом нет ничего зазорного. БГ, как мне кажется, больше всего в себе ценит не творческие достижения и долголетие художника, не альбомы, фильмы, книги и культовый статус, а масштаб личности.

Майданные симпатии, идеи и комплексы этот масштаб явно преуменьшают, Крым же и Донбасс — если не увеличивают, то приводят в прежнее соответствие. Возвращают БГ во времена «Русского альбома», где величие и масштаб «русского мира» были больше самого БГ, были больше комплексов отдельно взятого человека. Это, если хотите, объективная реальность, независимая от этических и политических оценок. И чутьем большого художника БГ почувствовал нужный своему сегодняшнему состоянию контекст.

В одной блестящей рецензии на альбом БГ «Время N» автор предположил, что идеал Гребенщикова — Великобритания. В параллели этой много всего, и немаловажна, как мне кажется, имперская составляющая. БГ, возможно, обнаружил, что полноценных империй на планете не так уж много. Великобритания среди них, в Америке он записал альбом и понял, что его люди всё-таки находятся в России, а Россия в этом недлинном ряду занимает достойное место среди империй, в отличие, кстати, от Украины. Поэтому его выбор очевиден.

По крайней мере во всё это хочется верить, и уж точно за всем этим гораздо интереснее наблюдать, чем, скажем, пересматривать «Ассу».

СМИ2

(function() { var sc = document.createElement('script'); sc.type = 'text/javascript'; sc.async = true; sc.src = '//smi2.ru/data/js/89437.js'; sc.charset = 'utf-8'; var s = document.getElementsByTagName('script')[0]; s.parentNode.insertBefore(sc, s); }());
(function() { var sc = document.createElement('script'); sc.type = 'text/javascript'; sc.async = true; sc.src = '//smi2.ru/data/js/89437.js'; sc.charset = 'utf-8'; var s = document.getElementsByTagName('script')[0]; s.parentNode.insertBefore(sc, s); }());
if (window.Ya && window.Ya.adfoxCode) { var params = { p1: 'bzorw', p2: 'fulf', puid2: '229103', puid8: '0', puid12: '186107', puid21: 1, puid26: window.localStorage.getItem('puid26'), extid: (function(){var a='',b='custom_id_user';if(!localStorage.getItem(b)){var c='ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZabcdefghijklmnopqrstuvwxyz0123456789';for(var i=0;i<47;i++){a+=c.charAt(Math.floor(Math.random()*c.length));}a=encodeURIComponent(a);localStorage.setItem(b,a);}else{a=localStorage.getItem(b);}return a;})(), extid_tag: 'rentv', }; var existBidding = window.localStorage.getItem('getBidsReceived').split(',') if (!existBidding.includes('adfox_151870620891737873_290571')) { window.Ya.headerBidding.pushAdUnits([ { "code": 'adfox_151870620891737873_290571', "bids": [ { "bidder": "criteo", "params": { "placementId": "1213393" } }, { "bidder": "adriver", "params": { "placementId": "30:rentv_970x250_mid" } }, { "bidder": "myTarget", "params": { "placementId": "336252" } }, { "bidder": "adfox_adsmart", "params": { "pp": "h", "ps": "doty", "p2": "ul", "puid20": "" }}, { "bidder": "betweenDigital", "params": { "placementId": "2755771" } } ], "sizes": [ [970,250], [728,250], [728,90], [990,90], [990,250] ] } ]); } window.Ya.adfoxCode.createScroll({ ownerId: 264443, containerId: 'adfox_151870620891737873_290571', params: params }, ['desktop', 'tablet'], { tabletWidth: 1104, phoneWidth: 576, isAutoReloads: false }); }

Lentainform